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"Livia!" Ein zierliches Middchen mit hellbraunen Zopfen beugte sich iiber das alte, eingefallene Geméuer
der Briistung oberhalb der vermodert klapprigen Holztreppe, die riicklings des baufilligen
Zweifamilienhauses zum ersten Stock fiihrte.
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Dass hier iiberhaupt noch jemand wohnte, erstaunte alle Vorbeikommenden, denn bei jeder Durchfahrt
eines Schnellzuges wurde das zusammengeschusterte Haus auf eine unfassbar sichtbare Weise in seinen
Grundfesten erschiittert, als schiene es im nidchsten Moment wie durch eine Zeitmaschine zerstaubt in
sich zusammenzufallen. Doch nein, das wie auf Zahnstochern festgezurrte, holzgetéferte, schiefwinklige
Gebdude mit teilweise zerborstenen Fenstern verharrte trotzig in seinem abgeblittert entfirbten,
ausgebleichten Bretterkostiim, mittendrin fett und breit eine tresorhaft eingebaute, metallgraue Tiir, die zu
Rosalie fiihrte, einer jungen Italienerin mit Familie, wihrend auf der Riickseite des Wohnhauses fiir
samtliche Bewohner des wackligen Baus die verschmutzte Aullentoilette bereitstand, den Bahngeleisen
zugewandt, die unmittelbar daran vorbeifiihrten.

"Livia!"

"Ich komm ja gleich", beschwichtigte Livia aufgescheucht, wihrend die Dreizehnjihrige argwohnisch die
steile, rutschige Holztreppe hochstieg zu der ungeduldig zappelnden Rajka, deren ungewdhnlich diinnen



Haarzopfe wild iiber das Gelidnder baumelten.

"Dein Bruder ist hier!", rief Rajka frohlich und trippelte auf den oberen Stufen der knarrenden Treppe.

Livia wurde schwindelig, sie klammerte sich an die Stdbe des Treppengelidnders. Das konnte doch nicht
sein! ER hier?

"Er wohnt iiber uns", plapperte Rajka redselig. "Dein Bruder ist irgendwie lustig!"

Was meinte sie damit? Er war noch nie im Leben lustig. Ein ungutes Gefiihl tiberfiel Livia. Was hatte er
mit der kleinen Rajka vor, welches Spiel trieb er mit ihr? Wie konnten ihre Eltern sie einfach so
unbeaufsichtigt zu ihm lassen? Merkten sie denn nicht, wie unberechenbar er sich verhielt? Aber nein, das
konnte doch nicht sein, dass ER hier war, wo sie doch hierher kam, um von ihm wegzukommen!

Als sich Rajkas élterer Bruder Yanis neben Livia die Treppe hochschlidngelte, gab ihr sein
unbekiimmertes, warmherziges Wesen den notigen Auftrieb, um sich aus dem dumpfen Sog des
Schwindels zu befreien und die letzten Hiirden vom fast gleichaltrigen Blondschopf erobert und fiir sie
geebnet hochzustreben.

Oben angekommen wurde sie sogleich von Rajkas Familie umzingelt und in die Kiiche gelotst. Deren
Eltern wirkten wie alle Bewohner dieses bizarren Wohnhauses hochst schrullig, jedoch gleichzeitig von
einer derart entwaffnenden Lebensfreude getragen, als wiirde das baufillige Haus ihnen Tag fiir Tag vor
Augen fiihren, wie unschitzbar einzigartig jeder einzelne Augenblick auszukosten sei, als wire es gerade
in solch wackligem Gemaéuer nicht selbstverstindlich, als konnten sie jederzeit in diesem Kartenhaus mit
in den Abgrund gestoBen werden, dem sie mit einem schon fast besessen anmutenden, sprithenden
Lebensgenuss begegneten, wihrend ihre funkelnden Augen Livia wie Irrlichter den weiteren Weg nach
oben wiesen, zu ihrem Bruder, der iiber ihnen einquartiert nun selbst Teil von ihnen geworden war,
gleichsam symbiotisch von der lebenstrotzenden Pridsenz des architektonisch widernatiirlich
erscheinenden Geisterhauses aufgenommen.

"Dein Bruder stieg gestern auf die Bahngeleise, er wollte sterben", schmatzte die zehnjihrige Rajka
sorglos, wihrend sie sich bereits die ndchste mit Quittenmarmelade bestrichene Schnitte in den breiten
Mund schob, wobei Livia wieder nur staunen konnte, wie die Natur diese Vollerei mit dem schmalen,
diinndrahtigen Korperbau ihrer jiingeren Freundin vereinbarte. Diese Familie, iiberhaupt dieser Witz von
Haus wirkte derart wirklichkeitsfremd. Es erschien ihr unmoglich, ihnen zu erklédren, wie es tatsdchlich
um ihren heroinsiichtigen Bruder bestellt war, der vorletztes Jahr volljdhrig geworden ihr gemeinsames
Zuhause verlassen musste, weil er einfach nicht mehr verantwortbar war fiir die Familie, es eigentlich
schon friiher hitte entschieden werden miissen, so vieles hitte nicht passieren diirfen, doch war es nun



mal geschehen und nicht mehr riickgéngig zu machen.

Ihre Eltern brachten ihn nach langem Zdgern vor zwei Jahren voriibergehend anderweitig unter, nach
vorgingig vier Jahren Angst vor ihm und seinen Ubergriffen, vier Jahre, wo sie und ihre Schwester neben
seinem Zimmer ungeschiitzt seinen Zudringlichkeiten ausgesetzt blieben, ohne dass die Eltern davon
wussten, weil es einfach nicht sein durfte und sie keine Sprache dafiir fanden, als sich gegenseitig zu
schiitzen in einer Front des kindlichen Widerstands. Doch irgendwann spiirten ihre Eltern dann doch, dass
es besser wire, sie hier in Pflege zu geben in Zeiten ihrer Abwesenheit, sie nicht mehr allein zu lassen mit
dem Bruder. Und nun war er ausgerechnet hier, wo sie Zuflucht vor ihm suchte.

Ihr Bruder musste hier weg, sie musste etwas unternehmen. Da es ihre Eltern waren, die ihm diese
Wohnung besorgten, konnte sie das nur allein regeln. Immer mehr kam es so, dass sie die Dinge in die
Hand nehmen musste, damit sich etwas dnderte. Ihre Eltern waren wie erstarrt, als hétte ihr Bruder ithnen
jede Lebenskraft genommen. Nun musste sie ihre Rolle iibernehmen. Ihr Bruder sollte in eine
Entzugsklinik gebracht werden. Er liel hier wie schon zuhause alles herumliegen, die Drogen, die
blutverschmierten Spritzen und das Drogenbesteck. Er lieB sich gehen, zog sich aus im Rausch und
belistigte sein Umfeld. Das wiirde auch hier geschehen.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis ihre kleine, noch kindliche Freundin Rajka das nédchste Opfer sein
wiirde. Sie kannte das Leben nicht, sondern nur ihre heile Kinderwelt. Sie wiirde es viel zu spit begreifen,
dass er eine Gefahr fiir sie bedeutete, denn er gab sich zutraulich und lieb, als konnte er niemandem ein
Leid zufiigen. Man musste einfach Mitleid mit ihm haben, doch dann sall man in der Falle und kam nicht
mehr weg, wenn er vertraulich schmeichelnd die kindliche Néhe suchte. Es war jedes Mal so, als wiirde
er einen wirklich lieb haben, gerade als groler Bruder, aber das war eine Liige. Er nutzte das kindliche
Vertrauen aus, um sich annihern zu kdnnen, eine weiche Gewalt, um Kinder gefiigig zu machen fiir seine
Wiinsche. Es gab fiir ihn keine Trennung zwischen sich und dem Kind, das sich ihm vertrauensselig
offnete und seinen sanften Worten glaubte und seine Vertraulichkeit unschuldig aufnahm, sodass es
nichts sagte aus Angst, auch aus Angst um ihn, da er sonst bestraft werden wiirde, wie er meinte, als wére
er selbst ein Kind, das Strafe fiirchtete. Denn er war ja der liebe Bruder und brauchte Hilfe, das sagte er
immer wieder. Man konnte nicht einmal wiitend auf ihn sein. Das war vielleicht das Schlimmste, nicht
wiitend sein zu konnen, es immer verstehen zu miissen. Auch das hatte er ihnen mit seiner samtweichen,
lieblichen Stimme eingeimpft und ihnen damit die Fihigkeit genommen, sich gegen ihn zu wehren.

Schweren Schrittes stieg Livia iiber das Treppenhaus zur Dachwohnung ihres Bruders hoch, die untere
Tiir gdhnend weit offen, verdunkelt durch Rajkas feingliedrige Gestalt, die im gleilenden Licht tinzelte,
wobel ihr Schatten sich wegweisend bis zur Decke hinaufzog, wihrend Livia sich am Treppengelidnder
hochtastete im Schattenkampf der inneren Widerstinde, die sich ihrer beméchtigten und bei jeder
weiteren Stufe an geballter Gewalt zunahmen und sich in ihrer Magengrube festkrallten. Sie konnte nicht
mehr weiter, als stiele sie eine unsichtbare Wand riicklings zuriick in den Abgrund hinter ihr. Auf einmal
war sie nicht mehr allein, jemand bewegte sich in flinken, munteren Spriingen auf sie zu, beinahe so, als
wiirde sie aufgefangen werden, wéhrend sie das Gleichgewicht zu verlieren drohte. Ein Blondschopf
tauchte neben ihr auf, dem sie nun wie einem Stern folgen konnte, im Schweif einer warmen Wolke, die
sie umbhiillte. Sie spiirte, wie ihr Atem den Druck auf der Brust losliel und frische Luft einsog.
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