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Der weiße Vorhang hob sich schwerfällig, als der eisige Wind den weiten, hellen Raum durchwühlte und
der Stille seine Stimme lieh. Auf der Couch lag eine Frau, ihre Augen starrten bedächtig zum flatternden
Vorhang, als hielte sie Zwiesprache mit ihm. Sie wollte sich aufrichten, fiel jedoch mit einem leichten
Stöhnen zurück in die Sofakissen. Die Kälte kroch an ihr hoch und nahm von ihrem Körper vollends
Besitz, verzehrend, zu Eis gefrorene Flammen, der Nacken steif und zur Säule erstarrt.

Da ist nichts.
Da hilft nichts.

Unverwandt ihr Blick auf den Vorhang gerichtet: Der Schatten der Vergangenheit durchwebte die zarte
Stickerei und stahl ihr das Licht. Ihr Vater lag einmal dort, wo ihr gefrorener Körper ihn nun vertrat. Er
wollte damals nicht gestört werden, sein Gesicht mit einem weißen Taschentuch bedeckt, die Stimme
ungewöhnlich hohl und schwach, eisig wie die Stille, welche auf einmal die hochsommerliche Schwüle
im Raum vertrieb. Lichtentwichen enthüllte der stumpfe Vorhang den Tod. Erloschen wandte sie sich ab.
Ihr Körper verwuchs mit der Couch, ihr trüber Blick fiel in ihre Augenhöhlen zurück, sich dem Vergessen
hingebend.

Das Innere einer Kirche tat sich vor ihr auf. Zehn Bankreihen zählte sie, für jede Grabreihe ein Jahr. Ihr
Bruder saß auf einer mittleren Bank, er wollte unbedingt da sitzen bleiben, sie konnte ihn nicht überreden
aufzustehen. Er sah den Schatten nicht, der sich auf ihre Schultern setzte und ihr aufgeregtes Reden
erstickte.

Sie ging weiter, die Kirchenkuppel öffnete sich wie eine Decke - freier, blauer Himmel über ihr. Die
letzte Bank weitete sich zur Unendlichkeit aus, die Reihen zum unsichtbaren Horizont hin immer blasser



werdend im gleißenden Licht.

Auf der zweitletzten Bank saß ihre Mutter, selbstvergessen, in steter Hingabe, gebraucht und geliebt,
unersetzlich, ein Baby in die Arme gelegt.

Aus Schnee zusammengezimmert ein kaltes Schlaflager, des Vaters starrer Blick, er lächelte feingliedrig
wie ein neugeborenes Kind. Er hörte nicht mehr ihr Weinen, die Augen schneeblind geworden, nicht
mehr von dieser Welt.

Seine Hände ganz kalt.

Noch immer fühlte sie den Schatten auf sich, als sie erwachte.

Da ist nichts.
Da hilft nichts.
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