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Der weille Vorhang hob sich schwerfillig, als der eisige Wind den weiten, hellen Raum durchwiihlte und
der Stille seine Stimme lieh. Auf der Couch lag eine Frau, ithre Augen starrten bedédchtig zum flatternden
Vorhang, als hielte sie Zwiesprache mit ihm. Sie wollte sich aufrichten, fiel jedoch mit einem leichten
Stohnen zuriick in die Sofakissen. Die Kilte kroch an ihr hoch und nahm von ihrem Korper vollends
Besitz, verzehrend, zu Eis gefrorene Flammen, der Nacken steif und zur Sdule erstarrt.

W el ch

Da ist nichts.
Da hilft nichts.

Unverwandt ihr Blick auf den Vorhang gerichtet: Der Schatten der Vergangenheit durchwebte die zarte
Stickerei und stahl ihr das Licht. Ihr Vater lag einmal dort, wo ihr gefrorener Korper ihn nun vertrat. Er
wollte damals nicht gestort werden, sein Gesicht mit einem weilen Taschentuch bedeckt, die Stimme
ungewohnlich hohl und schwach, eisig wie die Stille, welche auf einmal die hochsommerliche Schwiile
im Raum vertrieb. Lichtentwichen enthiillte der stumpfe Vorhang den Tod. Erloschen wandte sie sich ab.
Ihr Korper verwuchs mit der Couch, ihr triiber Blick fiel in ihre Augenhohlen zuriick, sich dem Vergessen
hingebend.

Das Innere einer Kirche tat sich vor ihr auf. Zehn Bankreihen zéhlte sie, fiir jede Grabreihe ein Jahr. Thr
Bruder saf} auf einer mittleren Bank, er wollte unbedingt da sitzen bleiben, sie konnte ihn nicht {iberreden
aufzustehen. Er sah den Schatten nicht, der sich auf ihre Schultern setzte und ihr aufgeregtes Reden
erstickte.

Sie ging weiter, die Kirchenkuppel 6ffnete sich wie eine Decke - freier, blauer Himmel iiber ihr. Die
letzte Bank weitete sich zur Unendlichkeit aus, die Reithen zum unsichtbaren Horizont hin immer blasser



werdend im gleiBenden Licht.

Auf der zweitletzten Bank saf} ihre Mutter, selbstvergessen, in steter Hingabe, gebraucht und geliebt,
unersetzlich, ein Baby in die Arme gelegt.

Aus Schnee zusammengezimmert ein kaltes Schlaflager, des Vaters starrer Blick, er ldchelte feingliedrig
wie ein neugeborenes Kind. Er horte nicht mehr ihr Weinen, die Augen schneeblind geworden, nicht
mehr von dieser Welt.

Seine Hidnde ganz kalt.

Noch immer fiihlte sie den Schatten auf sich, als sie erwachte.

Da ist nichts.
Da hilft nichts.
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