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"Dreh endlich diese unertrigliche Musik ab! Es ist Nachtruhe, wir wollen schlafen!" schrie der Vater im
Hausgang unmittelbar vor der Treppe in den unteren Stock, worauf die bebende Wand wie ein sich
verziehendes Gewitter nach ein paar letzten drohenden Einschlidgen in sich ging und weiterzog in die
Tiefen des nichtlich krachenden Gewolks, die abdrehende Musik der Stille den Vortritt iiberlassend.
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Einer unheilvollen Stille, die keinen Schutz gewihrte, wihrend die brutale Gewalt der himmernden
Musik als etwas Kostbares und Rettendes im Raum nachhing, verloren den Kampf gegen die diistere
Nachtstille, die sich unauthaltsam breitmachte im Raum und sich als zischende Schlange der Schlafenden
bemichtigte und den Nichtschlédfern kiihl die Beine hochkroch. Schnarchen im Nebenraum, die Eltern fiir
die nidchsten Stunden unwiederbringlich an die Nacht verloren, gehorlos und stumpf in tiefstem,
unerwecklichem Schlaf. Zu Waisenkindern geworden. Niemand mehr da, der die zwei kleinen Médchen
in ithrem Zimmer beschiitzen konnte, nun ganz auf sich gestellt.

"Ich hab ja nichts zu fiirchten, denn ich schlafe mit meinem Engelkissen", strahlte die sechsjdhrige Maelle
wie eine kleine Prinzessin, die sich in feinsten Seiden bettete und sich von Wichtern umsdumt
betrachtete. "Dann werde ich wieder fliegen im Traum und als Engel zu Dir runterschauen und Dich
auslachen, weil Du da unten bleiben musst und ich fliegen kann und Du nicht!" kicherte sie freudig
triumphierend, wéhrend sie liber einem alten Faserteppich auf ihrer Seite des Bettes, nahe dem Fenster zu,



ihr allndchtliches FuBlstampf-Ritual vollfiihrte, in die Laken hiipfte, sich an ihr magisches Traumkissen
pellte und die Augen ganz fest zudriickte, um moglichst schnell driiben zu sein im zauberhaften
Engelreich, ihre ein Jahr iltere Schwester Laura der dunklen Nacht aussetzend, wéhrend sie das
Engelslicht erblickte.

Laura fiihlte ihren warmen kleinen Korper geborgen, aber wehrlos neben sich, iiber den sie fortan Wache
hielt. Es befiel sie ein groler Ekel bei dem Gedanken, auf der ihr zugedachten Seite, der Tiir zugewandten
Bettkante, zu liegen, seinen nach ihr greifenden Hinden ausgeliefert. Diesmal wiirde er ins Leere fassen,
denn sie lag in der Mitte zwischen den Matratzen, auB3erhalb seiner Armlinge, ihr Kérper wie ein Wall
schiitzend um 1hre kleine, sorglose Schwester gerichtet, sodass sie hinter ithrem Riicken vollends
unsichtbar und sicher blieb. Sie ldchelte. Ja, sie wiirde aufpassen und ihre Schwester beschiitzen.

Ein bisschen neidisch war Laura aber schon, wie Maelle es wie von Zauberhand schaffte, sich in die
Engelwelt zu triumen mit threm Traumkissen, das jede Nacht, wihrend sie nachts wachlag und aufpassen
musste. Doch war sie die édltere Schwester, die Mutter hatte ihr die Verantwortung iibertragen. Nur fand
sie es trotzdem ungerecht, dass sie stattdessen auf der linken Bettkante liegen musste, die in aller Breite
und Sperrigkeit zur Tiir ragte, als wire sie weniger wert als ihre Schwester. War sie denn nicht genauso
ein Kind? Warum durfte sie nicht wie Maelle ein Kind sein? Warum galten fiir sie andere Regeln? Sie
wurde von niemandem beschiitzt. Sie war wirklich allein, auch wenn die Eltern nebenan unhorbar
schnarchten. Die Mitteltiir zu ihnen blieb verschlossen, wihrend die Tiir zu seinem Zimmerabteil sich
jederzeit vereinnahmend 6ffnen konnte.

Sie durfte nicht einschlafen, denn ihr Schlaf war so tief, dass ihre Schwester jedes Mal glaubte, sie wire
tot. So hitte er sich unbemerkt nihern konnen im fahlen Licht der gedffneten Tiir, nackt im Drogenrausch
zu ihnen torkelnd, vertraulich einschmeichelnde Bruderworte fliisternd und mit schmutzig kalten Hinden
gierig nach ihnen tastend.

Die Angst hielt sie wach. Sie durfte nicht einschlafen.
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